EU não tirei férias neste verão, mas não comece a afinar os violinos minúsculos. Eu obtenho uma satisfação incomum em trabalhar quando os outros não estão (mártir ardente é minha fragrância preferida de verão) e não gosto de mudanças ou travesseiros estranhos. Além disso, o que Susan, a pomba que mora no nosso telhado, e minha abundante colheita de cinco tomates verdes fariam sem mim?
Férias de verão simplesmente não me agradam. Isso é estranho? Parece que a crise climática está matando a noção do verão como algo a ser esperado e os pontos turísticos de férias (literalmente) estão perdendo seu brilho, com as ilhas gregas atingindo temperaturas fatais e Sicília atingida por seca catastrófica.
Chegar lá também é horrível. Viajar de trem deveria ser uma delícia, mas a privatização e outras pessoas acabaram com isso. Carros significam ter que navegar irritadamente em engarrafamentos enquanto as músicas de Sabrina Carpenter penetram em seu cérebro, ou chorar enquanto seu aplicativo de navegação redireciona você — e todos os outros usuários da estrada — por uma estrada de terra, onde os moradores locais, que nunca tinham visto um estranho até O Waze foi inventadoacenam forcados para você. Você tem que vasculhar as prateleiras do Welcome Break em busca de qualquer coisa que não daria a Tim Spector um aneurisma e urinaria em lugares que ficarão para sempre marcados em sua psique. Os aeroportos são o purgatório canônico e os aviões são um inferno insalubre, contaminados por vergonha de voar (o movimento sueco anti-voo). Depois de algumas horas de qualquer viagem, estou pronto para me mudar para uma toca autocavada que eu aqueço com meus próprios resíduos e vivo de líquen.
Então, quando você chega ao seu destino, os moradores locais preferem que você não tenha ido. O turismo excessivo torna a vida deles um inferno e torna impossível a experiência que os viajantes buscam.
Na maioria das vezes, porém, não preciso ir nas férias de verão porque outras pessoas vão e as mídias sociais me deixam ir com elas. Tenho tirado férias indiretamente este ano e acho que gosto mais. Sou poupado da agonia de escolher minhas próprias férias singulares, caras e arriscadas, e, em vez disso, mergulho em uma miscelânea de férias de outras pessoas por nada – um desfile otimista, sem estresse, saturado de cores e infinitamente estimulante de piscinas infinitas, golfinhos e iguarias locais.
Eu sei que o TikTok em particular é contribuindo para o problema do turismo excessivoenviando centenas de pessoas para bloquear a rua do lado de fora de algum vendedor de sanduíches sobrecarregado, assediar a vida selvagem ou degradar um local de beleza, mas isso não me faz querer ir a esses lugares. A experiência de segunda mão fornece gratificação suficiente sem as picadas de mosquito infectadas, Airbnbs mais quentes que o centro do sol e comparações sem noção de cinco menus quase idênticos enquanto meu açúcar no sangue despenca. Eu nem mesmo desejo a maioria do que vejo: “Isso parece nojento“, às vezes me pego sussurrando, prazerosamente, enquanto observo um TikToker fingindo estar em êxtase comendo um hambúrguer de croissant de carne bovina bourguignon na rua, enquanto moradores locais exasperados passam por mim resmungando.
Eu também experimentei indiretamente as férias dos meus filhos (embora eles sejam menos comunicativos com os visuais, ou palavras, ou qualquer coisa), e embora não parecessem nojentos, eu gostava de analisar um relato lacônico de algum passeio que parecia perigoso ou quase acidente de viagem muito mais do que fazer essas coisas. Eu amo ver a geração deles voando, vivendo suas melhores vidas de férias depois que suas asas foram tão completamente cortadas pela Covid. Admito que não consegui me impedir de fornecer listas de sugestões de destinos deles cheias de hiperlinks e falsas e casuais, e então tive que morder a língua quando elas foram ignoradas. O que você quer dizer com você foi para Paris e não chegou à Place des Vosges? Você não tentou qualquer das 18 padarias que sugeri?
Mas voyeurs de férias não podem escolher e talvez seja bom que setembro esteja aqui, porque acho que pode ser hora de dar um passo para trás. Meus polegares doem e meu cérebro está suavizado até a consistência de um sorvete de algodão doce viral de toda a rolagem apática sob o céu cinzento de Yorkshire (além disso, Carpenter se infiltrou em meu crânio, embora eu não tenha ido além de um desembarque no aeroporto de Manchester). Talvez eu precise de uma pausa. Uma… como são chamadas essas coisas? Ela virá até mim.
