TO planalto de Laikipia, no Quénia, é um paraíso de conservação da vida selvagem e um popular destino de safari com todos os cinco grandes animais de África. Até agora, um conflito local latente entre as comunidades pastoris indígenas e os agricultores brancos há muito estabelecidos permaneceu em grande parte despercebido pela comunidade internacional. Mas A Batalha por Laikipiafilmado por dois cineastas experientes – o premiado documentarista queniano Peter Murimi e Daphne Matziaraki, uma diretora grega com um curta-metragem indicado ao Oscar – caminha na corda bamba para mostrar o delicado equilíbrio em um conflito que se tornou cada vez mais violento nos últimos anos devido à crise climática.
“Durante a produção do filme, ficamos surpresos com o fato de que as pessoas que compartilham a mesma paisagem mal se conheciam e não se entendiam verdadeiramente”, diz Matziaraki. “A falta de empatia, o medo e, por vezes, a recusa em reconhecer o contexto histórico são as razões pelas quais este conflito chegou a esse ponto. As alterações climáticas estão a trazer à tona questões que estiveram enterradas debaixo do tapete durante décadas.”
Na sua busca por personagens fortes, Murimi diz que os residentes de Laikipia inicialmente suspeitaram dos seus motivos. “Quando alguém ouve que você também está conversando com o inimigo, isso cria muitos problemas”, diz ele. As comunidades locais nómadas utilizaram as antigas rotas de pastoreio em Laikipia durante séculos, mas depois de os agricultores brancos terem obtido acesso a grandes extensões de terra no início do século XX, os dois grupos entraram em conflito.
A crise climática aumentou os riscos, com os pastores – cada vez mais desesperados por erva para o seu gado – forçados a viver em terras pertencentes a agricultores brancos durante gerações. Os proprietários de terras, que também dependem de Laikipia para sustentar o seu gado, são vistos no documentário lutando para convencer os pastores de que também são quenianos e que Quênia é o país que eles conheceram durante toda a vida.
Matziaraki teve a ideia do filme enquanto morava no Quênia, há cerca de 20 anos, quando fazia estágio no PNUMA. Ela diz que sabia desde o início que não conseguiria fazer o filme sozinha, por isso procurou Murimi para se tornar seu codiretor. A primeira cena que ela filmou, em 2017, mostra Maria Dodds, personagem forte do filme, tomando chá com um convidado quando de repente ouvem tiros em sua fazenda.
“Foi um desafio constante filmar com ambos os lados do conflito, permanecer neutro e continuar a nutrir a confiança e a intimidade, mantendo ao mesmo tempo os limites éticos”, diz Matziaraki. “Vimos pessoas com medo, desmoronando, com raiva, questionando-se e reconciliando-se.”
Os principais protagonistas do filme são Simeon, um pastor de gado Samburu, e três proprietários de terras brancos próximos. Simeon, que fala Samburu, costuma passar tempo com sua família em ambientes humildes. Em Samburu, “nkishon” significa vida e vem da palavra “ngishu”, que significa gado. “Para nós, gado é vida”, diz Simeon no filme. “Vivemos daquilo que as nossas vacas nos fornecem: leite, caldo, sangue e às vezes carne. Quando nasce um Samburu uma vaca é dotada. E quando morremos, somos enterrados em pele de vaca.”
O estilo de vida dos pastores contrasta com o dos agricultores brancos, que falam inglês e suaíli e vivem em famílias mais privilegiadas. Uma cena no início do filme mostra um fazendeiro em sua fazenda alertando um jovem pastor negro para sair de sua propriedade. Alguns agricultores usaram cercas eléctricas para manter os pastores afastados, mas muitos aceitam que é difícil controlar vastas áreas de terra. “A fazenda… na verdade, remonta antes do nosso pai, do nosso avô e do nosso bisavô. Você se sente parte de todo o quebra-cabeça”, explica Dodds. O filme mostra o funeral de Dodd após sua morte por câncer em 2021.
O complicado legado do colonialismo britânico continua por resolver no Quénia, com o governo relutante em encontrar uma solução. A independência do Quénia em 1963 pouco fez para mudar esta situação, com a propriedade da terra a permanecer inalterada durante gerações. Os noticiários televisivos mostram os últimos episódios de violência, sendo os pastores frequentemente referidos como “bandidos”. “Ser um seminômade não deveria ser crime”, diz Simeon no final do filme. A violência é evidente de ambos os lados. Um pastor é encontrado morto; agricultores encontram seus escritórios invadidos.
As filmagens começaram em 2017 e duraram cinco anos – um ciclo de seca durou três anos nesse período e fazer o filme foi uma tarefa difícil, logisticamente. “É muito remoto, é muito escasso e às vezes é preciso caminhar longas distâncias; você tem que dormir no chão, em pele de cabra ou de vaca. Mas achei muito gratificante ter a oportunidade”, diz Murimi. Seu filme anterior foi o longa-metragem documentário de 2020 Eu sou Samuelsobre um homem gay e seu namorado.
Murimi diz que o maior obstáculo nas filmagens foi “nosso preconceito inconsciente”. “Às vezes, esse preconceito inconsciente afeta seu trabalho. Na verdade, quando estávamos casando esse filme, tivemos que desafiar um ao outro. E achei isso um processo muito gratificante.”
“Também descobrimos muito sobre nós mesmos porque às vezes você tem essas visões de mundo e pensa que essa é a única maneira de o mundo funcionar”, diz ele. “Acho que a beleza deste projeto é desafiar essas percepções que as pessoas têm, e às vezes é preciso ver o outro lado para descobrir. O mundo é muito mais amplo do que nossas ideias. Então acho que esse foi o maior desafio porque tivemos que enfrentar a realidade e às vezes aceitar que estávamos errados.”
