Cincêndios florestais. Tempestades de neve. Pedregulhos caindo. DC Williams há muito desistiu de prever o que o dia trará na Interestadual 5 perto de Tejon Pass, um trecho de rodovia de oito pistas que serpenteia pelas montanhas íngremes ao norte de Los Angeles.
Williams foi um oficial do Califórnia Policial Rodoviário e trabalhou nesta área por 11 anos. Em um dia frio desta primavera, ele usava uma jaqueta preta grossa enquanto estava sentado dentro de seu Ford Explorer em uma ponte com vista para a rodovia.
Abaixo de nós havia uma das estradas mais importantes do estado. Atravessado por mais de 80.000 veículos todos os dias, desde motoristas recreativos até caminhões que transportam mercadorias pesadas, este trecho de 64 quilômetros da Interstate 5, há mais de meio século, tem sido a rota mais rápida que liga a movimentada metrópole às extensões planas do Vale Central, o centro agrícola do estado. Os californianos chamam este lugar de “a videira”.
Para a maioria dos motoristas, os poucos postos de gasolina, lojas de antiguidades e um antigo posto militar que pontilham a área são algo a ser superado – uma montanha literal a ser escalada – no caminho para partes mais populosas do Golden State.
Mas para aqueles que desejam ver isso, o Grapevine oferece outra coisa: uma janela para os efeitos das condições meteorológicas extremas, uma vez que as mudanças climáticas trazem mais tempestades, mais chamas, mais deslizamentos de terra e mais inundações.
Os impactos na rodovia são inevitáveis e de longo alcance. A via é regularmente fechada devido à neve ou gelo. Chuvas históricas causaram deslizamentos de terra e destruíram partes da estrada, enquanto no verão incêndios florestais podem ser vistos pelos veículos que passam. Os encerramentos, embora breves, são altamente perturbadores – deslocando dezenas de milhares de viajantes para leste e oeste e criando graves engarrafamentos e atrasos cansativos de horas de duração.
A intensificação do clima tornou o trabalho aqui um desafio diário, sem nenhuma noção do que as estações poderiam trazer, explicou Williams. Enquanto ele falava, caiu neve na estrada, num dia particularmente frio de abril. Momentos depois, ele sairia para uma entrevista com uma estação de notícias local sobre as condições.
“O tempo é imprevisível. O que vai acontecer aqui é imprevisível”, disse-me Williams.
GViajar para o sul da Califórnia vindo de Sacramento e São Francisco, ou vice-versa, quase sempre significa passar por boatos. Como morador do norte da Califórnia, que passou três anos morando em Los Angeles e que viajava frequentemente pelo Grapevine, seu papel como portal para duas regiões díspares do estado sempre ocupou minha mente.
Se você estiver indo para o sul, em direção a Los Angeles, o Grapevine emerge de o vale de San Joaquin como uma escada repentina em direção ao céu. Depois de deixar para trás os pomares, os pastos de gado e os campos empoeirados, a estrada sobe abruptamente, chegando a cerca de 4.100 pés. Ele serpenteia pelas montanhas, geralmente cobertas de marrom dourado durante os meses mais quentes, e passa pelos pinheiros na borda leste da floresta nacional de Los Padres.
Já dirigi na estrada dezenas de vezes e achei isso em partes cativante e assustador, dependendo do clima. No inverno, a chuva pode cair em camadas espessas, tornando impossível ver os carros passando em alta velocidade, enquanto a primavera oferece manhãs amenas perfeitas e flores silvestres amarelas, laranja e roxas que cobrem as encostas verdes por quilômetros.
Esta parte das montanhas tem sido usada como rota de viagem há centenas de anos. A comunidade de Gorman, ao sul de Tejon Pass, foi descrito pela historiadora local Bonnie Kane como “uma das mais antigas trilhas e paradas para descanso à beira da estrada usadas continuamente na Califórnia”. Os indígenas que viajavam por um antigo sistema de trilhas pararam no assentamento quando este era uma aldeia da tribo Tataviam, segundo Kane, e os espanhóis usaram a mesma trilha.
No início do século 20, a Califórnia construiu a primeira rodovia pavimentada de Los Angeles ao vale Central, conhecida como Ridge Route, no topo das montanhas. Com limite de velocidade de 24 km/h, a viagem de Los Angeles a Bakersfield, uma distância de mais de 160 quilômetros, levou 12 horas. A estrada era precária, observa Harrison Irving Scott, historiador da Ridge Route, passando por centenas de curvas – incluindo uma curva particularmente angustiante chamada “curva do Homem Morto”.
Os motoristas, muitas vezes devido a falhas de velocidade ou freios, às vezes caíam da beira da estrada no desfiladeiro abaixo, conhecido como “o cemitério”, observou Scott em seu livro sobre a rota.
“Depois que você entrava na Ridge Route, não havia lugar para descer”, disse Scott. “Por causa de todas as curvas cegas, eles tiveram muitas colisões frontais. Eles virariam o volante bruscamente e cairiam no penhasco.”
A Interestadual 5, uma rodovia de quase 2.253 quilômetros que vai do México ao Canadá e corta o meio da Califórnia como um bisturi, acabou substituindo a antiga rodovia. Embora muito mais segura do que a Ridge Route, suas curvas íngremes e sinuosas, o tráfego interminável e as intempéries trouxeram à rodovia seu quinhão de perigo. Em Janeiroenquanto a neblina cobria a rodovia, duas pessoas morreram em um grande engavetamento com dezenas de veículos. Alguns dias depois, a área estava sob um aviso de tempestade de inverno para rajadas de neve e vento de até 80 mph que o Serviço Meteorológico Nacional alertou que levariam a “viagens muito perigosas”.
Nos meses mais quentes, a área está sujeita a incêndios florestais – neste verão, o incêndio Post, que começou perto da rodovia, queimou mais de 15.000 acres (6.070 hectares).
Depois, há a ameaça sempre presente de terremotos. A rodovia atravessa a interseção das falhas geológicas de San Andreas e Garlock. Depois de um terremoto de magnitude 5,2 perto Bakersfield que abalou a região em agosto, lançando uma grande pedra na encosta da montanha e caindo na estrada, as autoridades fecharam várias faixas da rodovia.
Em 2023, a Califórnia foi atingida por torrenciais tempestades de inverno que mataram pelo menos 22 pessoas. As imensas chuvas danificaram a rodovia, fazendo com que a lama fluísse para a estrada e levando à erosão que destruiu uma parte do acostamento da estrada.
As montanhas são como um bolo de camadas, mas em vez de cobertura, é argila, disse Scott, um engenheiro aposentado que passou décadas estudando a Rota Ridge: “Há tantas camadas de terra, argila, terra, argila, e quando chove o o barro fica escorregadio e a estrada desliza.”
Para entender melhor os impactos das condições climáticas extremas na rodovia, acompanhei Williams para ver as coisas em primeira mão.
Los Angeles é definida por seu clima perfeitamente moderado, com centenas de dias de sol e invernos amenos. Mas no início de abril, enquanto dirigia uma hora para o norte, saindo da cidade para encontrar Williams, a temperatura caiu 30°F. Durante a tarde, nesta parte acidentada da Califórnia, a neve cobriu a estrada e os veículos rastejaram pelas montanhas.
Williams e eu nos encontramos no escritório da CHP em Lebec, que apresenta uma grande foto em preto e branco de carros antigos espalhados por uma estrada coberta de neve após uma grande tempestade na rodovia, junto com um arquivo da Operação Snowflake (o nome oficial para quando o CHP fechar a estrada).
Passamos pelas comunidades montanhosas fora da rodovia, onde pessoas de fora às vezes vêm brincar na neve, e depois voltamos para a interestadual, com os carros diminuindo a velocidade à medida que Williams passava.
A velocidade é um problema constante, mesmo em condições difíceis e com escoltas, disse Williams, enquanto rumávamos para o norte pela rodovia, entre os veículos de passageiros e os caminhões e semirreboques da Amazon que transportam mercadorias comerciais por todo o estado.
Williams apontou para as montanhas. Na tarde desta sexta-feira, eles eram de um verde intenso. Mas dentro de alguns meses, as encostas, salpicadas de caminhos de terra e enormes linhas de transmissão, secariam. “Tudo isso estava pegando fogo no ano passado”, disse ele. “E veja, ele volta, queima, volta e pode queimar novamente.”
Esses incêndios podem, em última análise, aumentar o risco de deslizamentos, salienta Michael Comeaux, da CalTrans, à medida que as chamas destroem a vegetação, levando a uma maior saturação das encostas queimadas e a uma superfície mais solta e menos estável.
A erosão das encostas da região está fazendo com que um número cada vez maior de pedras caia montanha abaixo e caia na estrada. No início da primavera, uma pedra enorme atingiu a lateral de um carro patrulha.
À medida que as condições meteorológicas extremas aumentam em todo o mundo em meio à crise climática, é provável que as condições em Grapevine se intensifiquem. No ano passado, a neve e o gelo levaram a patrulha rodoviária a fechar completamente a estrada pelo menos quatro vezes.
Isso criou dores de cabeça logísticas e de custos para a CalTrans, a agência estatal responsável pela gestão das rodovias da Califórnia, que trabalha regularmente na região para restaurar áreas queimadas ao longo da rodovia, inclusive por hidrossemeadura, reparando a estrada e mitigando alguns dos afundamentos, disse Comeaux. A agência gastou US$ 14 milhões em um projeto emergencial no ano passado para construir um muro de contenção e reconstruir uma encosta depois que fortes chuvas destruíram parte da rodovia.
Quando entrei no carro para voltar para Los Angeles, a neve começou a aumentar, forçando o trânsito a diminuir a velocidade. Williams havia dito no início do dia que não previa ter que fechar a estrada, apesar das rajadas, mas que isso poderia mudar a qualquer momento.
Oito horas depois de nossa viagem, a tempestade de neve do início da primavera levaria as autoridades a fechar a estrada e a escoltar milhares de veículos montanha acima.
“Temos muito trabalho pela frente aqui”, disse Williams.
