Osua sensação de desconforto surgiu lentamente. Inicialmente, foi inspirada por nada mais do que o labirinto de corridas de ratos pela grama rala – um labirinto de caminhos se espalhando para fora em todas as direções. Quem poderia ter feito isso, foi nossa primeira pergunta. Podem ter sido coelhos, mas cada passo era marcado por uma mancha escura parecida com uma lesma, riscada com ureia: excremento de pássaro.
De repente, aqui estava a fonte, e instintivamente seu olhar foi atraído para a beleza destilada de uma plumagem camuflada. Exceto que qualquer senso estético estava em desacordo com a estranheza do comportamento dos pássaros. Faisões — dezenas, dezenas, centenas eventualmente — dispararam, mas não em uma única linha movida pelo instinto. Eles correram em loops como se não tivessem ideia se deveriam vir em nossa direção como estoque domesticado ou fugir como animais selvagens.
Infelizmente, não havia nada de selvagem nos pássaros. Eles pareciam alienados não apenas de nós, mas também de si mesmos, como se não tivessem lugar fora ou dentro. Eles estavam confusos e angustiados, e onde eles tinham se movido em massa, como nas margens do recinto cercado, o chão estava desgastado pelo comportamento repetitivo. Se os pássaros podem ser doentes mentais — e por que não? — esses são certamente os sintomas.
Ouvi falar de propriedades de caça onde eles “abatem” – a frase reveladora – dezenas de milhares de faisões, mas este foi meu primeiro encontro cru com a realidade. A questão primordial que isso levanta é como a Grã-Bretanha “esportiva” chegou a essa extremidade sombria? No total, em todo o país, 40 milhões de faisões não nativos estão agora soltos. Há algo profundamente apropriado em termos somado o peso dessa massa alienígena despejada no país. São 41.000 toneladas.
Há tão pouca conexão com as origens de subsistência da caça real que a carne dessas aves de criação aparentemente nem é comida, certamente não por aqueles que as matam. Em parte, presume-se que, como nos lugares em que os faisões são abatidos, a carne é tornada tóxica por chumbo. Parece uma peça com a morte industrializada implícita nesses negócios rurais que as carcaças gastas são frequentemente queimadas em incineradores.
O diário do país está no Twitter em @gdncountrydiary