UM cobra atravessa a pista na minha frente. Movendo-se como nada mais faz, uma falha na matriz. É uma cobra pequena e esbelta, verde-oliva escura e colar amarelo claro. Ele desaparece em segundos em um buraco no banco.
Há movimento no ar quente hoje, a luz do sol trazendo uma explosão de energia outonal. É um prazer sair para uma caminhada rápida. Cinco urubus circulam no alto, uma família. Os juvenis irão em breve sair do território parental. A hera de um antigo olmo está coberta por pelo menos cem abelhas e uma dúzia de borboletas almirantes vermelhas, uma planta popular agora que outras fontes de néctar e pólen desapareceram. Alguns almirantes vermelhos já terão migrado para o sul, mas é provável que estejam a estocar as suas reservas de energia para a hibernação no Reino Unido.
Na mata, há a abertura quase imperceptível da copa à medida que as folhas caem, deixando a luz chegar às áreas anteriormente sombreadas. Parece de alguma forma errado, como uma catedral sem telhado.
Um cacho de cogumelos destaca-se branco contra o solo escuro e rico em húmus. Dez ou mais cápsulas de tinta desgrenhadas. Os mais novos têm cilindros escamosos, brancos e brilhantes que se erguem de uma haste fina e lisa. O visual tufado é o que lhes dá o nome de “peruca de advogado” ou “juba desgrenhada”. Eles são comestíveis, embora jovens e comidos logo após a colheita, embora eu nunca tenha tentado experimentá-los.
Os fungos mais antigos parecem uma espécie separada, com a tampa tubular abrindo-se em forma de sino ou guarda-chuva. O cogumelo então começa a se dissolver, um processo peculiar de autodigestão que é descrito pela palavra um tanto decadente “deliquência”.
O fungo pinga um suco preto na terra, cheio de esporos que mais tarde crescerão. O líquido é pigmentado e escuro na ponta do meu dedo. Já vi ilustrações de cogumelos desgrenhados pintados inteiramente com tinta.
Um carvalho próximo também tem fungos crescendo nele, um crescimento marrom enferrujado do tamanho da minha mão. Também está escorrendo, mas dessa vez meu dedo fica vermelho-sangue. O fungo do bife parece perturbadoramente com carne. Este se assemelha a um órgão, talvez um coração ferido ou uma placenta.
Estão previstas chuvas fortes e noites mais frias. Este pode ser o último dia dourado e quente do ano, por isso não é de admirar que as borboletas e as abelhas estejam aproveitando ao máximo.
O diário do país está no Twitter/X em @gdncountrydiary