EU perambulo por uma passagem secreta até o canal, passando por cercas cobertas de hera e seixos esmagados sob meus pés. O caminho costumava estar coberto de vegetação, mas está mais claro agora que o outono frio chegou.
À medida que caminho pelo caminho, noto as folhas vermelho rubi, agarro algumas das últimas amoras e aprecio o amargor na língua. Mais adiante vejo os conhecidos castanheiros-da-índia que revelam sempre os sinais das estações. Existem conchas semelhantes a ouriços espalhadas sob seus galhos majestosos. Eu sei que alguns foram coletados pelo meu pai – existe um mito de que os conkers mantêm as aranhas afastadas, então ele tem tigelas cheias delas em seu barco no canal. Não acredito que isso seja verdade, pois o barco dele ainda está cheio de aranhas sorrateiras que me dão arrepios na espinha.
Nossa família conhece esta área, a navegação Chelmer e Blackwater, há muito tempo. O pai do Pop, meu bisavô, trabalhava na serraria para onde a madeira transportada canal acima era levada para ser cortada. Recentemente, a navegação tinha um velho barco de trabalho chamado Susan. Foi construído em 1953 e voltou à hidrovia após restauração. Enquanto admirava o barco hoje, notei uma galinha-d’água arisco correndo pelos juncos farfalhando com a brisa. Infelizmente, o vison, uma espécie invasora, tem ameaçado a população de galinhas-d’água.
Observo esta cena memorável e aprecio a sorte que tenho por ter este lugar como um lugar que posso chamar de lar.